Артисты во время перерыва на съемках фильма Сергея Эйзенштейна «Александр Невский», 1938 год
Фильм начинается со сцены рыбной ловли на Плещеевом озере, причем князь работает с новгородцами-рыбаками наравне. Внезапно приезжают ордынские всадники и пытаются поставить русских на колени. Часть жителей пытается сопротивляться, завязывается драка. Внезапно Александр издает грозный окрик, от которого останавливаются, как вкопанные, и рыбаки, и монгольские воины, и потасовка останавливается. Князь хватает копье одного из всадников и поучает его, что «в дом входя, хозяев не бьют».
Из прибывшей со всадниками повозки воровато выглядывает ордынский посланник, затем вылезает наружу и робко приветствует князя как знаменитого победителя шведов. Князю безразлична лесть, он ни во что не ставит монгола, который вдруг заискивающе приглашает его в Орду, «стать большим начальником». Александр, возвышаясь над собеседником на полторы головы, наотрез отказывается, говоря «с родной земли умри, но не сходи», и горделиво скрещивает руки на груди перед кланяющимся ему ордынцем. В итоге посетитель уезжает ни с чем, а князь с одним из рыбаков обсуждает геополитику: говорит, не время еще бить монголов, рядом есть враг опаснее и злее.
Эта сцена целиком выдумана сценаристами, но художественное кино принято украшать деталями, которые верно раскрывают суть происходящего. Проблема даже не в том, что завоеватели Руси боятся одного грозного окрика безоружного человека, которого они видят впервые, — фильм переворачивает исторический контекст на 180 градусов. В действительности Александр не только сошел с родной земли и поехал в Орду, но и стал там большим начальником (правда, спустя годы после битвы на Чудском озере). В 1249 году монгольские правители назначили Невского Великим Князем Киевским и «всей русской земли», правда, без Владимиро-Суздальского княжества. В Орде же годами ранее получил ярлык на великое княжение и его отец, Ярослав Всеволодович, причем монгольское начальство направило русского князя в далекую столицу Каракорум, чтобы он присутствовал при воцарении хана Гуюка (внука Чингисхана).
Александр Невский и монгольский посланник
В источниках нет информации о том, как проходили визиты к монголам Невского. Зато известно, что монголы могли убить посетителя за малейшее оскорбление или просто по прихоти: например, за отказ поклониться Огню и Солнцу был запытан и скормлен собакам князь Михаил Черниговский. Поэтому желающие выжить брали в Орду богатые подарки для хана и его приближенных, а сам визит, по описанию историка Николая Костомарова, выглядел так: «Их заставили, по обычаю, пройти между двумя огнями для очищения от зловредных чар, которые могли пристать к хану. Выдержавши это очищение, они допускались к хану, перед которым они должны были явиться с обычными земными поклонами. Хан принимал завоеванных подручников в разрисованной войлочной палатке, на вызолоченном возвышении, похожем на постель, с одною из своих жен, окруженный своими братьями, сыновьями и сановниками; по правую руку его сидели мужчины, по левую женщины».
Невский Эйзенштейна, наверное, самый демократичный правитель средневековья. В начальной сцене он вместе с рыбаками тянет невод из воды, и если бы не способность голосом разгонять монгольскую орду и горделивый вид, его было бы нельзя отличить от простых работяг. Княжеский терем в Переславле-Залесском выглядит как большая крестьянская изба, в которой те же рыбаки чинят сети, а Александр спит в каком-то закутке. Пришедшее из Новгорода посольство уговаривает его возглавить борьбу против наступающих «немцев», и князь соглашается лишь ради защиты русской земли. Даже план сражения на Чудском озере князю подсказал простой кольчужник Игнат. За весь фильм Невский ни разу не повел себя жестоко или несправедливо по отношению к русским, и в крайнем случае по-отчески журил их за малодушие или склоки.
Такой образ Александра не имеет вообще ничего общего с реальностью. Детали его характера неизвестны, зато когда в 1266 году новгородцы пригласили на княжение брата Александра, Ярослава Ярославича, в договоре отдельным пунктом было прописано: «А что, княже, брат твой Александр деял насилие на Новегороде, а того ся, княже, отступи». Летописи сохранили историю о том, как в 1257 году Новгород при согласии правившего тогда Василия, сына Александра, отказался участвовать в ордынской переписи для сбора дани, поскольку Орда ни разу не победила горожан в бою. Невский прибыл в Новгород вместе с ордынскими послами и жестоко расправился с советниками, которые якобы надоумили сына на это: «овому носа урезаша, а иному очи выняша». Затем он склонил новгородцев к выплате дани, угрожая нашествием татар.
Позитивно оценивающие Невского историки обычно описывают эти действия как политику лавирования: якобы у северной Руси на тот момент не было сил открыто противостоять монголам, и потому нельзя было провоцировать их уничтожать Новгород. Многие исследователи с этим не согласны и считают, что он по сути подчинил город Орде, но реальный Александр в любом случае ни капли не похож на героического вождя русского сопротивления из фильма. То же самое можно сказать о личности персонажа. Лицевой летописный свод перечисляет достоинства князя: смиренную мудрость, красоту лица, силу Самсонову и зычный голос, но ничего не говорит о панибратстве с простолюдинами или аскетичном образе жизни. Эти черты были целиком навеяны советской идеологией, которая не могла прямо прославлять классового врага — аристократа.
В начальных титрах сказано, что немецкие захватчики планировали завоевать Русь, чтобы получить ее несметные богатства. Как рассказывает фильм, ради этого они выступили в великий поход и устроили на своем пути резню. Возвышаясь над завоеванным горящим Псковом и горой трупов, командиры Тевтонского ордена делят русские княжества между рыцарями, а безымянный епископ произносит речь: «На небе один Господь. На земле один его наместник. Одно солнце освещает вселенную и сообщает свой свет другим светилам. Один римский властелин должен быть на земле. Все, что непокорно Риму, должно быть умерщвлено». После этого начинается сцена массовой казни псковичей, в том числе в костер кидают маленьких детей (зачем-то перед этим осеняя крестом).
Сожжение детей
Прибывший в Новгород князь собирает войско, чтобы остановить захватчиков. Немцы не верят, что кто-то может их победить, и в 1242 году двигают огромную, закованную в сталь армию к Чудскому озеру, где их встречает русское войско и начинается генеральное сражение. Ценой потерь армии Александра удается разгромить орден: магистр и епископ взяты в плен, немногочисленные выжившие рыцари сбежали. После этого в Пскове проходит суд над захватчиками.
На деле же между русскими княжествами и Тевтонским орденом были сложные отношения и регулярно происходили пограничные стычки. Задолго до битвы на Чудском озере, в 1234 году, отец Александра сам пошел в поход на земли Ордена Меченосцев и нанес им поражение в битве на Омовже (близ современного Тарту). Это, в свою очередь, было ответом на более ранние набеги рыцарей на пограничные русские города. Орден же делал это, имея распоряжения папы римского Григория IX не дать новгородцам колонизировать Финляндию, которую в тот момент крестили шведские католические епископы.
Битвы 1242 года были продолжением тех же событий. Согласно летописям, Александр выбил из Пскова рыцарей (куда их призвали сами жители), после чего пошел в поход на запад и вторгся в земли Дорпатского епископства. Там он «пустил полк весь в зажития» (грабежи, по обычаю тех лет), а отряды Домаша и Кербета «быша в розгоне», что означает поход за добычей. Немцы разбили эти отряды, и Невский отступил на Чудское озеро. Там состоялась битва, в которой русское войско победило.
Подробного описания той битвы не сохранилось, и в Новгородской летописи ее описание занимает около ста слов (что позволяет судить о ее значении для современников). По оценке современных историков, в битве участвовало 30-40 рыцарей, 160 кнехтов-слуг и пара сотен наемников-эстов. Русское войско существенно превосходило немецкое числом, но в нем не могло быть более 800 человек. По тем временам и та, и другая армия были значительной силой (всего в Ордене Меченосцев, влившемся в Тевтонский, было около 100 членов), но на великий поход по завоеванию Руси это не тянет. По немецким хроникам, убито было 20 рыцарей, а шестеро попали в плен.
Ордену был нанесен существенный удар, но ни о какой борьбе на уничтожение речи не шло. Вскоре после битвы в Новгород прибыло орденское посольство: «Что зашли мы мечом, Воть, Лугу, Псков, Летголу, от того от всего отступаемся; сколько взяли людей ваших в плен, теми разменяемся: мы ваших пустим, а вы наших пустите». Так и было сделано, и ни о каком суде над рыцарями, разумеется, речи не шло.
Хоть в титрах сказано, что немцев интересуют богатства Руси, в фильмы они не показаны. Перед битвой в Новгород стягиваются ополченцы в простых рубахах, вооруженные дрынами. Оружия мало и весь город мобилизуется для того, чтобы экстренно его собрать. Ремесленники начинают «социалистическое соревнование»:
— Копейщики тысячу копий дают!
— Пятьсот щитов изготовим.
— Тысячу!
— Полтысячи топоров отдаем!
Лица оружейных мастеров измазаны грязью, из одежды на них лишь засаленная рубаха и фартук, словом — пролетариат. В целом Русь выглядит очень бедно и «лапотно», за исключением знати. Воины вооружены неплохо, но хуже рыцарей, — хотя именно из-за обилия вооружения под немцами трескается лед и они идут под воду.
«Лапотное» ополчение с дрынами
При этом по степени религиозности жители Руси напоминают комсомольцев. Они не упоминают Бога и веру в диалогах, не крестятся даже при виде мертвых и умирающих, не молятся перед битвой (в отличие от рыцарей), у них нет ни одной хоругви (знамени) с ликом Христа или изображением креста. Единственная хоругвь с изображением ангела-серафима больше похожа на светский рисунок и всегда показана либо не крупно, либо не полностью, а святые образа демонстрируются мельком и в руках священников, приветствующих победителей.
Слева — единственная религиозная хоругвь во всем фильме, традиционное изображение ангела-серафима
В действительности же Новгород был богатым торговым и ремесленным городом. Особенно важной была торговля с северной Европой, и для заезжих купцов был построен Немецкий двор. В городе было множество кузниц и оружейных мастерских, и ремесленники составляли значительную часть населения. Оружейники и щитники не ходили в грязных фартуках, а были очень обеспеченными людьми, но самой оскорбительной для новгородцев деталью была бы показанная в фильме лапотность. Археологи обнаружили в городе огромную массу остатков кожаной обуви.
Герою досталась последняя дефективная кольчуга. На заднем плане — воин в лаптях
«Число таких кусков значительно превышает сто тысяч. С этим можно сопоставить, что лапти найдены только один раз, хотя лыко в Новгороде сохраняется хорошо и встречается часто. Очевидно, все новгородцы носили кожаную обувь. Здесь не было лапотников, а русские летописи называют лапотниками бедняков, — писал археолог и открыватель берестяных грамот Артемий Арциховский (хотя тезис о полном отсутствии лаптей может быть спорным).
Вооружено новгородское войско было великолепно и точно не хуже скромного Тевтонского ордена. Новгородская летопись говорит о конных воинах так: «Снидошася в бронех аки на рать», «скрутишася в брони», «снидошася все в доспесях». По Львовской летописи новгородцы были в бою «все во бронех яко в леду». Так даже если поверить в альтернативную физику, в рамках которой апрельский лед ломается только под тяжелыми людьми, то русские воины ушли бы на дно первыми.
«Древнерусский пролетарий выступает на митинге»
Наконец, совсем несуразно выглядит атеистическая Русь XIII века. Главные герои не упоминают Бога даже в светских фразах вроде «дай Бог» и «слава Богу». Самую «религиозную» мысль в конце фильма произносит сам Невский. В Евангелии есть слова Христа: «Ибо все, взявшие меч, мечом погибнут» (Мф. 26:52), но сценарист Петр Павленко переиначил эту фразу как «кто с мечом к нам придёт, от меча и погибнет!» Она, разумеется, не встречается ни в одном историческом источнике.
Современный историк Дмитрий Добровольский назвал показанную в фильме страну «Сталинской Русью», а в самом фильме видит сплошные цитаты из сталинской пропаганды тех лет. Фильм был снят еще до пакта Молотова-Риббентропа, а после его заключения кино сняли с проката, чтобы не ссориться с Германией. Интересно, что итоговая версия сценария была переписана после разгромной рецензии Михаила Тихомирова «Издевка над историей». С учетом всего перечисленного можно себе представить, каким сценарий был изначально, до работы исторических консультантов.
По сообщению сайта Газета.ru